云与树之间    复制

（一）

南湖位于敦煌市西南六十五公里处，是沙漠上的一片绿洲，有“塞外江南”的誉称。

它的十字街心有一亭，路面铺了石子。原想在乡政府招待所投宿，久等不见管理员。乡政府的小院极为雅静，遍地种了花草，红绿相映，确似江南景致。

我们歇进了一家私人开的旅店。掌柜的老太太和言悦色，说话不紧不慢，目光如柔云拂空，使人感到亲切。我问她：“渥洼池从哪儿走？”她指着朝南的马路说：“顺路走到头，就到了。”“有多远？”“半顿饭功夫。”

马路两边忽儿是田地，忽儿是农舍，被绿色覆盖或掩映。田里偶尔闪出农妇的背影，红衣袄艳丽着绿油油的庄稼和汩汩的流水声，仿佛初日映在湖波与音乐中。农舍门口站着三两个童孩，拿陌生的眼光瞧我们不同于他们的衣著，颇有点问客从何处来的味道。

街心亭已溶进了光影。满眼的绿。除了蓝天，地面上只有灰白的石子路。远远望见路前方一匹马，低首在啃绿色的宁静。从那边，传出激荡的水声。

这是一匹棕红色的马，神态自若地啃吃路边的青草，缰绳拖在地上，周旁并无牧人。绕过马，上堤岸，湖水从水闸下奔泄而出。

（二）

这里是南湖乡的南端。东岸，排着几十棵高大的柳树；西岸，长堤护绕，望不到头；南面，是一片开阔平坦的草地，再远是荒漠，更远是褐色的山脉。水面如镜，中央无数水鸟或飞，或翔，或击水。空旷中两株柳树，一大一小，肩倚着肩，像了望无边的景色里蠕动的羊群。它们站在辽阔的视野空间，顿时使绿色与黄色、绿洲与沙漠、天空与大地、南极与北极和谐地对称起来。仿佛三维坐标的原点，无论朝哪个方向，都不能改变它们的中心位置。

柳树北面的草地上，点缀着十几匹驴子和马。我们沿堤向东绕行，朝湖的南岸走去。

南湖，古属寿昌县。史料载：“寿昌海源出县南十里，方圆一里，深浅不测，即渥洼池水也。（暴利）长得天马之所也。”这渥洼池，便是历史上“天马”的故乡。

（三）

传说汉武帝时，有一个叫暴利长的做小官的南方人，因犯罪被充军发配到寿昌县渥洼池一带放牧。渥洼池经常有野马群来饮水，暴利长发现野马群中有一匹长得神异非凡，奔跑如飞。他想套得这匹马，可一靠近，它就飞奔而去。他想了一个办法，用泥草做了一个假人，穿着他的衣服，立在野马饮水的地方。久而久之，野马习以为常，毫无顾忌地在假人旁边喝水。暴利长一看时机成熟，代替了假人，用绳子套着了这匹奇异的马。

穷兵黩武的汉武帝十分喜爱马，暴利长为了向朝庭请求赎罪，编造说，这匹马是从水中跃出的“神马”。于是，地方震动，以为兆祥，便派人浩浩荡荡、不远千里将这匹马送往长安。汉武帝得到马后非常高兴，认为这是最尊贵的太乙神赐给他的天马，便起名叫“太乙天马”，并做了一首《太乙天马歌》，曰：“太乙贡兮天马下，沾赤汗兮沫流赭。骋容舆兮跇万里，今安匹兮龙为友。”歌的大意是，太乙神赐给了我一匹神马，它跑起来流着赤色的汗和唾沫，放开驰骋可以超越万里，只有腾云驾雾的龙才配做它的朋友。在这首歌中，汉武帝自喻为“龙”，认为天下够得上与“天马”为友的就数他了。可见，暴利长不光将皇帝骗得一楞加一楞，而且使河西走廊留下了关于“天马”的许多故事和传说，其中之一可印证的，便是于武威出土的“马踏飞燕”的铜塑。

（四）

松软的湖滩上铺了一层似盐一样柔细、枯干的植物，上面印着鸟爪、羊蹄，踩上去沙沙作响，有的地方一脚下去能踩出清水来。水鸟不断用翅击拍湖面，声音使人错疑有物从湖水中跃出，就像天马出浴一样。大凡美得出奇的地方，总出一些奇迹，总被奇人发现，生出奇闻奇说。

这渥洼池也够使人感到出奇了：在一大一小的柳树下，侧眠着一个老人，一身青蓝色几乎溶化在湿绿当中。他的梦境也许正向平阔的草地展开去。远处，羊群隐隐涌动，一个黑点向我们移过来。（省略与老人的对话）

那个黑点渐渐近了，是一个老人手持木棍，骑在牲口身上。到跟前，才看清他骑的是头灰驴。老人翻身下了驴，把缰绳往驴项上一搭，迈步走过来。他半黑半白的头发被旷野的风吹得直起来，额头泛出沙的颜色。善良的目光像草地一样绿。（省略与老人们的对话）

我们都沉默了。从村庄那边传来几声响亮的鸡啼，使草地的恬静于无风的温煦里，几可触到。那羊群，马匹，驴子，水鸟，都被这鸡鸣推进悠然之中去。（省略与老人们的对话）

由湖滩上了堤岸，老人说可以望见阳关——果然，墩墩山横空出世，雄峙一方，逶迤在绿障之上，如失去光泽的王冠。

下堤。土坡上散着十几只羊，没有牧人。一股细流浅浅地响。“来，学羊叫。”我憋着嗓子“咩”地这么一叫，羊儿都陌生地望我们。我又叫了几声，羊儿仍陌生地望。波下有溪流，有池，周端砌石。池底有泉眼四五，探手试之，似蚯蚓粗细，吐水如吐烟。池底卵石清湛可玩，周围羊蹄颇杂。蓦间，“咩——”，“咩——”，在一声细嫩呼唤之后，传出一声低粗的应答。

顺原路往镇上走。那匹棕红色的马，仍在原地啃草。我不由赞叹起来：嘉哉！天马之遗种，自由之躯系一缰绳，若有若无，若无若有。“绳”似天下法，心中有之，又何必犯之！